

ДНЕМ И НОЧЬЮ ЛЕТЯТ ЖУРАВЛИ...

Как часто о ребятах, погибших в Афганистане, пишут: "он бесстрашно сражался", "он героически погиб"... Но, думается, нет такого человека, кому был бы неведом страх за свою жизнь, особенно если она только начинается. А героизм, наверное, в том и состоит, чтобы, победив этот страх, достойно исполнить свой долг.

Имена, имена на гранитной плите, там же даты рождения и смерти. Как задумаюсь, сразу же слышатся мне голоса из-под каменной тверди.

Александр Владимирович КУЗЬМИН родился 29 июня 1965 года в поселке Борки Омской области. Когда мальчику было шесть лет, его семья переехала в Тольятти. Не всем на роду написано быть бойким, энергичным, отчаянным или озорным. Ничего из вышеперечисленного в характере Саши не имелось. Он был тихим, спокойным и рассудительным мальчиком. Вся его жизнь складывалась спокойно, мирно, обыденно.

Все родители знают, что малые дети - малые заботы, взрослые дети - большие проблемы. Но к Александру не приходилось применять особых воспитательных мер. Он всегда, с малых лет умел отвечать за свои поступки. И даже когда вступил в подростковый возраст, и молодая кровь толкала порою на какие-то сногшибательные "подвиги", родители не волновались за сына, так как знали: на глупые выходки Саша не способен. Он и учился хорошо в школе №47. В воспоминаниях учителей, соседей, друзей и знакомых этот щупленький и невысокого роста паренек остался добрым, отзывчивым и трудолюбивым человеком. В школе часто выполнял обязанности киномеханика, увлекался фехтованием. Охотно помогал родителям по дому, делал уборку, мыл посуду. А еще Саша очень любил жи-

вотных. У него в доме было все: и кошки, и собачки, и крысы, и хомячки. На балконе он держал голубей. Вообще, этого парня запомнили все, кто с ним дружил, учился или работал. Есть такие люди, общение с которыми оставляет в душе яркий, теплый, неугасающий след. Александр был как раз из таких.

После окончания школы Саша поступил в училище №36 на специальность "автослесарь". Одновременно по вечерам занимался в автошколе. В училище учился отлично, был старостой группы. Во время производственной практики Александр работал в цехе №42 СКП ВА-За, овладевая сложными сварочными технологиями. И здесь о нем были только положительные отзывы. Норму Саша выполнял за двоих. По окончании обучения, еще около трех месяцев Александр работал на заводе в цехе по ремонту дефектных автомобилей.

2-го октября 1983 года юношу призвали в ряды Советской армии. На армейскую службу Саша пошел с удовольствием, жила в нем уверенность, что настоящий мужчина должен пройти армейские трудности и испытать себя. Уже тогда он знал, что служить придется в Афганистане, но родителям решил об этом ничего не говорить. Молодого человека отправили в учебный полк в город Волжский Волгоградской области.

Служил по своей специальности автослесаря и водителя, работал аккумуляторщиком. В декабре 1983 года с правами водителя большегрузного автомобиля Александр был направлен рядовым в инженерно-саперное подразделение Баграмского гарнизона. Саша возил из Баграма подзаряженные аккумуляторы на отдаленные точки гарнизона.

Молодой человек пишет множество писем: родным, соседям, друзьям, учителям. Но ни в одном из них он не жалуется на свою судьбу:

"Я жив здоров, служу - хлеб жую, на службу не жалуюсь..."

"Сейчас погода у нас сухая, жаркая. Был всего один дождик за всю весну и лето, да и то, дождичек такой, чтобы мы не забыли, что еще существует такое явление природы. Но, все же, фрукты и овощи у афганцев растут хорошо. Мы тоже едим ихние фрукты. Многие ребята привозят яблоки, абрикосы, огурцы. А дыни и арбузы есть рядом с нами. Сейчас уже виноград начинаем есть, он только подходит к зрелости. У меня мама беспокоится, как мы здесь без фруктов, а мы пока в армии служим больше, наверное, всего этого съедем, чем за всю предармейскую жизнь. В общем, дома будет, о чем вспомнить..."

Очень сильно скучал Саша по своей семье, по родному дому:

"Днем и ночью летят журавли с юга

на север, отсюда в Союз. Нет ни одного человека, который бы не посмотрел вслед улетающему косяку. Кулики и утки тоже летят на болота. А нам остается только завидовать и мечтать..."

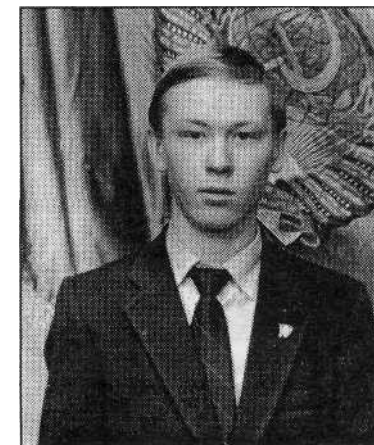
Вот и новый 1984 год пришлось Александру встретить вдали от дома:

"Вчера праздновали Новый год. Все прошло отлично. Наелись вдоволь печения, конфет, соку, суеценки. У нас в магазине здесь всякого добра хватает. В Тольятти, по крайней мере, я не видел подобного..."

Не мог он писать родным о том, как тяжелы солдатские будни. Командование части, в лице командира - подполковника Дятлова и замполита - майора Набокова, несколько раз поощряли почетными грамотами рядового Кузьмина за успехи в несении нелегкой солдатской службы. А однажды родители Александра получили из части письмо с благодарностью за воспитание сына честным и мужественным человеком.

К тому времени Саша отслужил один год и один месяц. Оказалось, что зима в Афганистане достаточно суровая. С гор дуют сырые, пронзительные ветра, порою с мокрым снегом. Частые оттепели быстро превращают снег, в буро-коричневую слякоть.

"Печки уже три дня как топим, ночью благодать тепло, пока она горит, а как кочегар заснул, то хана, через 20 минут в палатке становится дубняк, и обяза-



тельно кто-нибудь просыпается..."

Но ранним утром 29-го октября 1984 года Александр проснулся не от холода. Его роту подняли по тревоге. Им предстояло защитить военный городок от диверсии со стороны душманов. Кто-то развел костер, и солдаты по очереди грелись возле него. Когда снаряд угодил в огонь, Александр находился совсем рядом. Взрывом ему оторвало ногу и кисть руки. Разлетевшиеся осколки нанесли юноше многочисленные раны. Несмотря на тяжелую операцию, большую потерю крови и сильнейшие боли Саша продолжал жить до 2-го ноября.

За мужество и отвагу рядовой Александр Кузьмин был награжден орденом Красной Звезды, медалью "Воину-интернационалисту от благодарного афганского народа" и Грамотой Президиума Верховного Совета СССР "Воину-интернационалисту" (посмертно).

Нина ШИРШАЕВА

Фото из семейного архива Кузьминых